Így húsvét táján megszaporodnak a keresztre feszítéssel kapcsolatos írások, melyek bántó egyoldalúsággal, csak a keresztre feszítettre koncentráltan mutatják be a történetet. Különösen egy bizonyos kereszthalált halt egyén esetén. Ezen az egyoldalú látásmódon szeretnék változtatni, és megmutatni az érem dolgosabb, háttérmunkaoldalát.
Keresztre feszítés szakmai szempontból a közismert galileai munka a maga nyamvadt három keresztjével említésre sem méltó eset. A szakma legfényesebben fénylő csillaga a Spartacus-féle felkelés, egész pontosan a felkelést lezáró keresztre feszítő tour a Via Appia mentén, ahol Spartacus hatezer embere szenved kereszthalált. Sajnos maga Spartacus, mielőtt egy minőségi gyalultfa-kereszten megérdemelt helyét elfoglalhatná, egy csetepatéban elhalálozik, de ez nem kisebbíti a feladat szakmai értékét. El tudják képzelni hatezer ember megfeszítésének anyagigényét és annak logisztikai hátterét? Hatezer kereszt legyártása, precíz felállítása, és szakszerű használata még a technika mai fejlettségi szintjén is hatalmas kihívás. Lássuk, hogyan birkóztak meg a feladattal a Spartacus afterprojektet bonyolító, a keresztre feszítő szakmában jó hírű, patinás Mordechai és Fiai Kereszthalál Manufaktúra szakemberei.
Az öreg Mordechai Levi érzékszerveit az évek kiélesítették, így ő hallja meg először a távoli lódobogást. „Megrendelő érkezik” – gondolja magában. Jól gondolja. Marcus Licinius Crassus, Róma leggazdagabb emberének futára érkezik a megrendelő lappal. Az öreg Mordechai egy közömbös pillantást vet rá, és az történik, ami még soha semmikor annak előtte: kiesik a szerepéből.
– Ö-ö... a darabszám és az egységár elírás lehet.
– Mutasd, öreg, hatezer darab szabvány- és harminc pótkereszt, egységár: egy sestertius, minden stimmel. Crassus azt üzeni, tekintettel a megrendelés nagyságára, az egységár méltányos. Különösen, ha figyelembe vesszük, hogy a néhai megfeszítettek levétele, elszállítása és megsemmisítése nem képezi a megrendelés tárgyát, mivel azok pár évig a helyükön maradnak elrettentésképp. Persze, ha kevesled az árat, átmehetek a Moshe & Naftali Kín és Korbácshoz.
– Megcsináljuk, a pénz nem számít, nekünk Crassus nagyúr elégedettsége az igazi fizettség – hajlong az idős szakember, de magában már a feladatokat listázza.
Előveszi a csontokkal ékesített pénzérmét ábrázoló családi pecsétet, és visszaigazolja a megrendelést. Azonnal összehívja a menedzsmentet, és leosztja a feladatokat. Profik, régóta dolgoznak a szakmában, a dolgok olajozottan működnek, bár ekkora munkát még ők se láttak. Boldogok, hiszen ekkora volumen esetén dömpingáron kapják a faárut, és ha sikerül megtörni a szegneppereket és az ácskartellt, úgy akár 25-30%-ot is szakíthatnak a projekten. A statisztika azt mutatja, komplett seregfeszítés esetén három keresztméret (S-M-XL) elégséges, különösen, ha a pótkereszteket a biztonság kedvéért megerősített XL-es méretre készítik. Fontos a pontos terepfelmérés, hiszen a Via Appia két oldalán három-háromezer keresztnek egymástól egyenlő távolságú elrendezése profi földmérőket kíván: Crassus az esztétikus keresztelrendezést illetően különösen rigorózus. Anyagszükséglet: hatezerharminc darab szál- és keresztgerenda, tizennyolcezer szeg (kilencven pótszeg), húszezer csap és ácskapocs. A szállításhoz száz szekér, a felállításukhoz harminc négyfős keresztspecialista ácsbrigád, húsz mozgóács, és tíz földmérő. Egy kétszázfős tábori konyha, egy üzemi orvos, egy feszítő rabbi, néhány utcalány – munkára fel!
A festőművész az utolsó ecsetvonásokat végzi a Mordechai és Fiai referenciaképtár Via Appia festményén. Az öreg Mordechai elérzékenyülve szemléli a szelíd itáliai tájon hullámzó, keresztsorral szegélyezett halálút szikár szépségét. Mint igazi műértő, értékeli a függő ónnal pontosan állított, egymástól milliméterre egyforma távolságra lévő friss illatos keresztekből áradó gyilkos szimmetria esztétikumát. Szinte látja az M-XL-S-XL-M keresztritmus kottáját, szinte hallja a halál ritmusát, arca kipirul, ahogy képzeletben hozzáhallja a hatezer halálhörgő kórusát. Crassus kancelláriatitkára gratulál, és leigazolja a teljesítést. A keresztre feszítéseket az ütemtervnek megfelelően végrehajtják.
Az öreg Mordechai minden évben kimegy a Via Appiára, és büszkén szemléli a délcegen álló keresztek sorfalát. Még nem ismeri a reklám fogalmát, de az évek múltán is feszesen álló, az időjárás viszontagságaira fittyet hányó, prémium minőségű keresztek oldalába vésett csontokkal ékesített pénzérmét ábrázoló céglogó büszkén hirdeti – minőségi kereszt és halál, egy profitól: Mordechai.
